Астаф'єв життя прожити. Віктор астаф'єв – життя прожити

Віктор Астаф'єв

Життя прожити

Михайлу Олександровичу Ульянову

Ванька з Танькою, точніше сказати, Іван Тихонович та Тетяна Фіногенівна Заплатини, вечорами любили посидіти на лаві біля свого будинку. І добре у них це виходило, сидіти на лавці, затишно виходило. І не те щоб там притулившись один до одного чи взявшись за руки і цілуючись - всім напоказ по новій культурі. Ні, сидять вони, бувало, звичайно, у звичайне одягнені, в чому вечір застав на дворі, в тому й сидять: Іван Тихонович у тілогрійці, у старій річковій картузі, вже без золотоцвітого знаку. Картуз спікся на сонці, зіщулився від дощів, вітрів і старості, і не вдягнений він - як би похапцем накинутий на все ще кучеряву голову, від кучерів непомірно велику, на зразок капусти, що не зав'язалася у видель. Картуз із сіріючою на місці кокарди, що відколупнулася, плямкою здається смішною, ніби як у циркача, і своєю каламутністю відтіняє або оголює смоль великих кучерів, просвічених ниточками сивини, тієї серпневої крізь, що наприкінці місяця жовто видихнеться з лісу. берези, зав'є її кіскою і сумно вщухне. «Люди! Люди! - нагадує ніби жовтим просвірком береза. – Осінь скоро. Чого ж ви мчите кудись? Пора б і озирнутися, замислитися…»

Тетяна Фіногенівна не хотіла відставати від Івана Тихоновича в кучерях, до останнього терміну завивалася в районній перукарні, коли хворіла - своєручно вдома гартованими кованими щипцями ще дореволюційного виробництва підбадьорювала дещо на голові, хоч, по правді, не було, бо, здається, не було в голові, хоч, по праву. волосся майже повністю було винесено під корінь, і знову йому не було сил і часу зійти на галявині. Але й з рідкісними кучерями, в ситцевій сукні, що давним-давно вийшов з моди, в тісному мундирчику з кишенями, іменованому в селах жакетом, накинутому на плечі синенькій хустці, в біленьких, як би дитячих шкарпетках, Тетяна Фіно - Привітно. Жакет Тетяна Фіногенівна зовсім не одягала, вже ближче до осені, в холодну пору, так-то все в сукні, в шкарпетках, і якщо немає хусточки на плечах, вже неодмінно на шиї щось та зіпсується, частіше - газовий клаптик, сіро- димчастий, схоплений вузликом збоку шиї.

Івану Тихоновичу ближче до серця, звичайно, синя хусточка - краса і пам'ять незабутніх років війни, зовсім майже відцвіла хусточка, з бордовою облямівкою по бляклому полю. Як побачить його Іван Тихонович - скинеться його серце з місця або в серце зрушить щось у те місце, де теплі сльози, - закиплять вони ні з того ні з сього, часом через досконалу дрібницю, через картинку в газеті, або покажуть по телевізору що військове, або про розлуку заспівають по радіо - і ось вже підмиє завзяте, затрясе його що осінній вивітряний лист ...

Н-так, час! Не один він такий слізливий став. Не одного його м'яло життя, валяло, прасувала, мочила і сушила. На що сусід його Сьомка-оторва - сім разів у в'язниці побував за розбій і бійки - так трохи чого, як баба, в істерику впадає, з риданням за голову хапається. «За що жах погубив?» - Кричить.

Івана Тихоновича лихий бік життя минув. І все в нього у сенсі біографії у повному порядку. Однак теж є чого згадати, є про що поспівати та поплакати. І старість він заслужив собі спокійну. Є хатинка, є город, палісадник з калиною та черемхою, акуратні ліни під дахом – дрова зі столярного цеху, стругані. "Я їх ще пофарбувати хочу", - сміється Іван Тихонович. На подвір'ї хрюкають двоє поросят, кухонька з варевом для них димиться, ну, зграйки там, назем, парник, земля, трава, підлога вдома, відра з помиями, прання, побілка, фарбування, клопіт, турботи і все інше, як у всіх мешканців сіл. А ось накочують на Івана Тихоновича часом така туга, така нестерпна млосність і передчуття нехороші, хоч напийся. І напився б, та не можна. Все через Таню. Тетяни Фіногенівни. Вона штовхається по господарству, допомагає, клопочеться, і ніколи він її не бачив з невимитими руками, в тому недоношеному чоловічому піджаку, до якого звикли російські баби по селах, та так і спотворюють їм свій вигляд досі, коли ганчір'я доповнена, норовлять не тільки баби, а й молоді дівчата ходити вулицею, магазином, на базар у капцях ганчіркових і піджаках. Одного разу, сміх сказати, в будинку відпочинку бачив Іван Тихонович: на танці з'явились дві підпилі діви з нафарбованими губами і давай бацати під крик Римбаєвої - пилюка стовпом з-під стоптаних капців.

Ближче до осені та восени Іван Тихонович і Тетяна Фіногенівна надягають в'язані з собачої вовни шкарпетки, калоші, давні-давні, але все ще блискучі глянсовито. Господар сидить на лавці ніжка на ніжку, склавши їх на зразок ножиць і витягнувши наскільки дозволяє не така виразна довжина. Руки він чомусь тримав переплетеними на грудях, наче гріючи пальці під пахвами, - поза скоріше жіноча, ніж чоловіча. У Тетяни ж Фіногенівни руки зазвичай у колінах, долоня в долоні, ноги широко розставлені, завзято, але не часто доводилося їй посидіти так ось, вільно, на своє задоволення. Як би ненароком вчепившись у лаву, спершись на руки, сповнена болем і внутрішньою напругою, ніби безпорадне немовля пеленальником, - ось як вона останнім часом сиділа на лавці: частіше стало її схоплювати.

Іван Тихонович непомітно вмовляв дружину піти в хату, прилягти, краплини линути. Вона йому так само непомітно - відсіч: встигну, мовляв, встигну. «Адже там лежати, в землі глибокій, і самотньо, і темно…» Не знала цих віршів Тетяна Фіногенівна, але думала приблизно так само - належить ще й крапельок ще нап'ється і таблеток, вони вже їй набридли, толку від них все одно ніякого, і, поки що можливо, краще їй посидіти на світлі, подивитися на сонечко, на гори, на повз людей, що проходять, бо вона завжди була і є до людей привітна.

Рідкісний вечір бували Заплатини на лавці самі. Усі до них хтось та ліпився, грівся біля них. І насмішкувато мружила вузькі очі, зовсім їх у щілини топила від задоволення спілкування з людьми Тетяна Фіногенівна, рот її широкою дужкою, якою мав біс, що «під кобилу підліз», - рот цей, зі складочками в кутках, у сміху такий завжди рухливий , раз у раз оголював ряди казенних зубів, і, радіючи радості розлюбезної дружини своєї, Іван Тихонович і сам закотиться, бувало, чи від свого, чи чужого жарту, закококає курочкою, що нарощує яєчко, і почне валяти голову по запору - картуз додолу скотиться, і, піднявши його, бив він картуз об коліно:

Н-но, ти що це катаєшся, хлопче? Куди це ти все катаєшся?

Тетяна Фіногенівна стогне від сміху, витираючи сльози рукою:

Та НУ тебе! Вморив, нечистий дух! Зовсім вморив!

Зі сміхом, з жартом-примовкою легше обдурити час. Адже не просто так Іван Тихонович із Тетяною Фіногенівною сидять на лавці, з наміром сидять – чекають із недалекого міста вечірню електричку, раптом з нею, з електричкою, приїде Клавочка, онука їхня єдина. Вони на неї весь час чекають, щодня, щовечора. І хоча онука дуже зайнята, батьки її і того занять, та трапиться несподівана нагода: карантин у садочку або мати грипом захворіє, дитині при ній бути не можна - заразно; при них же, при дідусі з бабусею, якраз тут ніколи й ніякої зарази не буває. Та здорова людина біля Клапочки мамуля. Дуже. Рідко привозять Клавочку до села. Мамуля у Клавочки заввиробництвом тресту ресторанів, вважай що найголовнішого в місті підприємства. Мамуля вся в золоті, в сивій герцогській перуці часів короля Людовіка Прекрасного, в сукні сафарі, чи то тріснувши на заду від ресторанного харчу, чи то для фасону вспоротом.

Тетяна Фіногенівна, побачивши невістку на сільській вулиці, завжди лякливо завмирала в собі, боячись, що у невістки щось принародно лусне і оголиться. Дитина-то, Клавочка, теж роздягнена по всій моді по закордонній, за останнім криком її, луна якого, досягнувши сибірських меж, робиться швидше схожа на хрип і набуває таких вже тонів і форм, що ті, хто породив моду в Європах, побачивши, як тут, на наших неосяжних просторах, все вдосконалилося, махнули б на своє ремесло рукою, прибрали б розкрійні ножиці в скриню: ходіть знову голяка, люди, голяка пристойніше ...

Написана в середині вісімдесятих років оповідання Віктора Астаф'єва "Життя прожити" порушує важливі проблеми. Автор розмірковує про взаємини людини та природи, про їх єдність, про милосердя, про війну як найбільше зло для землі та людини. id="more-2685"> Твори Астаф'єва вражають читача глибиною та масштабністю. З неймовірною любов'ю малює він ємні та об'ємні картини природи рідного йому Сибіру, ​​зображує характери, що заворожують своєю самобутністю, первозданністю та силою.

Сама назва твору закликає читача подумати про свою душу, про життя, про те, що він залишить по собі на землі. Цей заклик до людини повторюється у тексті двічі. На початку твору він звучить від імені природи. «Люди!

Потім автор, розмірковуючи, застерігає від черствості, запеклості душі: "Не вникаючи в життя ближнього свого, чи не розучимося ми відчувати чужу радість, чуже горе, біль… І чи не втратимо ми назовсім те, що зветься давнім добрим словом - співчуття?"

Композиційно оповідання є "оповідання в оповіданні". В основі сюжету – історія життя Івана Тихоновича Заплатіна. В експозиції оповідання автор знайомить нас із героєм, з яким його багато зближує: місце народження, вік, події воєнних років. Через портрет Івана Астаф'єв передає його глибокий зв'язок із землею: кучері просвічені "ниточками сивини, тієї серпневої крізь, що під кінець місяця жовто видихнеться з глибин лісу". У портреті дружини героя Тетяни теж відчувається єднання з природою: "зіниці... як сонечко в дощ, дробляться в текучому, мінливому світлі".

Мова героїв, повна прислів'їв, приказок ("Одна кучеря стоїть рубля, а друга - тисячу", "У тісноті, та не в образі"), діалектних слів ("руки затерплі", "не базлай"), просторіччя ("дуріє") , "брехня", "потрафляти"), занурює нас у світ простої людини. Вживані Іваном висловлювання: " жити-живати " , " легко казка дається взнаки " , " через моряокіяна " - роблять його сповідь народної і мелодійної.

З розповіді Івана Тихоновича ми дізнаємося, якою нелегкою була доля його самого та його рідних: голодні тридцяті роки, війна, передчасна смерть близьких людей. Життя провело героя через багато випробувань, але його серце не стало байдужим до чужого горя: "ось уже підносить завзяте, затрясе його що осінній вивітряний лист ...". Любити і шкодувати людей навчила Івана Лелька, яка взяла його, хлопчину-сироту, у свою бідну родину. Вона всю себе віддавала іншим людям: доглядала батьків мужап'яниці, підтримувала хвору сестру, не кажучи вже про п'ятьох дітей і сина-інваліда Борка. Лелька рано пішла з життя, але діти перейняли її доброту і здатність жертвувати собою.

Іван, повернувшись з фронту, не міг зрадити рідних і не залишив батька, Борьку та тяжко пораненого брата. Як трудівницю Лельку "досі пам'ятають" односельці за її душевність, так і до Івана Тихоновича з дружиною тягнуться люди: "Всі до них хтось та ліпився, грівся біля них". Вони вміють розуміти, співчувати іншим.

Підкреслюючи чистоту душі та милосердя головних героїв, автор використовує прийом антитези. Лелька "виявила патріотизм", не віддавши Івана до дитячого будинку, а бабуся двічі намагалася вбити хворого онука Борьку, відкрито намагаючись позбутися зайвого рота в сім'ї. Страшний і образ невістки Івана, грубої, вульгарної, розпусної жінки, яку автор навіть наділяє ім'ям. У ній немає доброти до людей. Рідна дочка, яка має здібності до бальних танців, їй потрібна для престижу: ноги Клавочкини "дорожчі і потрібніші, ніж сама дочка".

Поєднанням просторіччя і високої лексики досягається яскрава характеристика персонажів. В описі міської сім'ї відчувається авторський глум: "сучасно однодітна" сім'я; "залагоджена роботою, надсаджена владою, земними благами та насолодами" мамуля; "Собачка, що смакує тільки цукор", "з блатною мордою".

Народний погляд на війну виражено через спогади Івана Тихоновича. Сама природа як би прагне змусити людину одуматися і не здійснювати кровопролиття: сонцепек змінився хуртовиною, "сонце як очманіле", білий сніг спотворений людськими трупами. І мимоволі оповідач вигукує: "Світлопреставлення! Видно, і справді люди бога прогнівали". Одне тільки словосполучення "людське сміття" приводить читача у жах. Страшна картина поля бою наступного дня: "Як дрова, лежать люди, тільки в ліни не складені, один на одному". Від цього виду Іван Тихонович "ледве розумом не зрушив". І досі події стоять перед очима. Саме тому він особливо гостро переживає за долю внучки: "Невже знову? Невже дітей поб'ють і знедолять, і мою Клавочку теж?

Герой ніколи не змириться з війною. Все в ньому, "що вкладено в душу ... повстає, протестує і не втомиться протестувати до кінця днів проти неприродної, проти передчасної смерті". Над питанням життя та смерті його також змушують замислитися загибель Лельки та поведінка дезертира-пристосуванця, який дожив до амністії. Іван усе намагався зрозуміти, чому смерть "неодмінно обирає тих, хто світліший, сумлінніший".

У розповіді автор із болем говорить про екологічну проблему. Адже не лише війна, а й мирна діяльність людини губить, спотворює природу. Спорудження Красноярської гідроелектростанції призвело до затоплення близько шестисот кілометрів земель Єнісеєм, у тому числі й Ізагаша. Люди виїжджали, назавжди залишаючи улюблену природу, могили рідних, свою батьківщину. Наскільки родючі були місця по Єнісею, а тепер "в ранах уся тайга та земля"! І сам Єнисей "утопили, широкою калюжею зробили, мотлохом, як дохлу падаль, закидали". Земля дана людині не для того, щоб вона знищувала все живе. Астаф'єв підкреслює, що природа і людина - єдине ціле, порушення цієї єдності неодмінно позначиться. Навіть Петруша, людина добра, чесна, втрачає почуття власної гідності, стає "розмазнішою" у місті.

Іванові, що виріс серед лісів, полів і гір, на березі величної річки, незрозуміло, як можна жити в сірих, задимлених містах: «Та й боязко робиться, як подумаєш, що за люди без землі… на сірому бетоні виростуть. душі оселиться?.. Яку справу вони справлятимуть? Кого любити? Кого шкодувати? Чого пам'ятати?

У своєму творі "Життя прожити" Віктор Петрович Астаф'єв закликає читачів до відповідальності за все, що відбувається на землі, до боротьби з бездуховністю за утвердження моральних почав: "Землю можна зруйнувати, цивілізацію і життя винищити, створивши найграндіозніше самогубство у світобудові, але залишиться дух наш, який витатиме в безмірності часів, просторів, шукатиме притулку на якійсь живій планеті, в чийійсь живій душі».

Автор стверджує неможливість життя людини без коріння, без пам'яті предків, пам'яті землі, яка виростила його. І страшно, коли зв'язок, вигодуваний століттями, насильно порушується, коли увічать природу та людей, кровно з нею пов'язаних. Іван, що споріднений не пам'ятає, не може повною мірою називатися людиною, нікому і нічому навчити її цінувати, любити і шкодувати ні інших людей, ні рідної землі, ні самого життя.

Розповіді –

Віктор Астаф'єв
ЖИТТЯ ПРОЖИТИ
Михайлу Олександровичу Ульянову
Ванька з Танькою, точніше сказати, Іван Тихонович та Тетяна Фіногенівна Заплатини, вечорами любили посидіти на лаві біля свого будинку. І добре у них це виходило, сидіти на лавці, затишно виходило. І не те щоб там притулившись один до одного чи взявшись за руки і цілуючись - всім напоказ по новій культурі. Ні, сидять вони, бувало, звичайно, у звичайне одягнені, в чому вечір застав на дворі, в тому й сидять: Іван Тихонович у тілогрійці, у старій річковій картузі, вже без золотоцвітого знаку. Картуз спікся на сонці, зіщулився від дощів, вітрів і старості, і не вдягнений він - як би похапцем накинутий на все ще кучеряву голову, від кучерів непомірно велику, на зразок капусти, що не зав'язалася у видель. Картуз із сіріючою на місці кокарди, що відколупнулася, плямкою здається смішною, ніби як у циркача, і своєю каламутністю відтіняє або оголює смоль великих кучерів, просвічених ниточками сивини, тієї серпневої крізь, що наприкінці місяця жовто видихнеться з лісу. берези, зав'є її кіскою і сумно вщухне. «Люди! Люди! - нагадує ніби жовтим просвірком береза. – Осінь скоро. Чого ж ви мчите кудись? Пора б і озирнутися, замислитися…»
Тетяна Фіногенівна не хотіла відставати від Івана Тихоновича в кучерях, до останнього терміну завивалася в районній перукарні, коли хворіла - своєручно вдома гартованими кованими щипцями ще дореволюційного виробництва підбадьорювала дещо на голові, хоч, по правді, не було, бо, здається, не було в голові, хоч, по праву. волосся майже повністю було винесено під корінь, і знову йому не було сил і часу зійти на галявині. Але й з рідкісними кучерями, в ситцевій сукні, що давним-давно вийшов з моди, в тісному мундирчику з кишенями, іменованому в селах жакетом, накинутому на плечі синенькій хустці, в біленьких, як би дитячих шкарпетках, Тетяна Фіно - Привітно. Жакет Тетяна Фіногенівна зовсім не одягала, вже ближче до осені, в холодну пору, так-то все в сукні, в шкарпетках, і якщо немає хусточки на плечах, вже неодмінно на шиї щось та зіпсується, частіше - газовий клаптик, сіро- димчастий, схоплений вузликом збоку шиї.
Івану Тихоновичу ближче до серця, звичайно, синя хусточка - краса і пам'ять незабутніх років війни, зовсім майже відцвіла хусточка, з бордовою облямівкою по бляклому полю. Як побачить його Іван Тихонович - скинеться його серце з місця або в серце зрушить щось у те місце, де теплі сльози, - закиплять вони ні з того ні з сього, часом через досконалу дрібницю, через картинку в газеті, або покажуть по телевізору що військове, або про розлуку заспівають по радіо - і ось вже підмиє завзяте, затрясе його що осінній вивітряний лист ...
Н-так, час! Не один він такий слізливий став. Не одного його м'яло життя, валяло, прасувала, мочила і сушила. На що сусід його Сьомка-оторва - сім разів у в'язниці побував за розбій і бійки - так трохи чого, як баба, в істерику впадає, з риданням за голову хапається. «За що жах погубив?» - Кричить.
Івана Тихоновича лихий бік життя минув. І все в нього у сенсі біографії у повному порядку. Однак теж є чого згадати, є про що поспівати та поплакати. І старість він заслужив собі спокійну. Є хатинка, є город, палісадник з калиною та черемхою, акуратні ліни під дахом – дрова зі столярного цеху, стругані. "Я їх ще пофарбувати хочу", - сміється Іван Тихонович. На подвір'ї хрюкають двоє поросят, кухонька з варевом для них димиться, ну, зграйки там, назем, парник, земля, трава, підлога вдома, відра з помиями, прання, побілка, фарбування, клопіт, турботи і все інше, як у всіх мешканців сіл. А ось накочують на Івана Тихоновича часом така туга, така нестерпна млосність і передчуття нехороші, хоч напийся. І напився б, та не можна. Все через Таню. Тетяни Фіногенівни. Вона штовхається по господарству, допомагає, клопочеться, і ніколи він її не бачив з невимитими руками, в тому недоношеному чоловічому піджаку, до якого звикли російські баби по селах, та так і спотворюють їм свій вигляд досі, коли ганчір'я доповнена, норовлять не тільки баби, а й молоді дівчата ходити вулицею, магазином, на базар у капцях ганчіркових і піджаках. Одного разу, сміх сказати, в будинку відпочинку бачив Іван Тихонович: на танці з'явились дві підпилі діви з нафарбованими губами і давай бацати під крик Римбаєвої - пилюка стовпом з-під стоптаних капців.
Ближче до осені та восени Іван Тихонович і Тетяна Фіногенівна надягають в'язані з собачої вовни шкарпетки, калоші, давні-давні, але все ще блискучі глянсовито. Господар сидить на лавці ніжка на ніжку, склавши їх на зразок ножиць і витягнувши наскільки дозволяє не така виразна довжина. Руки він чомусь тримав переплетеними на грудях, наче гріючи пальці під пахвами, - поза скоріше жіноча, ніж чоловіча. У Тетяни ж Фіногенівни руки зазвичай у колінах, долоня в долоні, ноги широко розставлені, завзято, але не часто доводилося їй посидіти так ось, вільно, на своє задоволення. Як би ненароком вчепившись у лаву, спершись на руки, сповнена болем і внутрішньою напругою, ніби безпорадне немовля пеленальником, - ось як вона останнім часом сиділа на лавці: частіше стало її схоплювати.
Іван Тихонович непомітно вмовляв дружину піти в хату, прилягти, краплини линути. Вона йому так само непомітно - відсіч: встигну, мовляв, встигну. «Адже там лежати, в землі глибокій, і самотньо, і темно…» Не знала цих віршів Тетяна Фіногенівна, але думала приблизно так само - належить ще й крапельок ще нап'ється і таблеток, вони вже їй набридли, толку від них все одно ніякого, і, поки що можливо, краще їй посидіти на світлі, подивитися на сонечко, на гори, на повз людей, що проходять, бо вона завжди була і є до людей привітна.
Рідкісний вечір бували Заплатини на лавці самі. Усі до них хтось та ліпився, грівся біля них. І насмішкувато мружила вузькі очі, зовсім їх у щілини топила від задоволення спілкування з людьми Тетяна Фіногенівна, рот її широкою дужкою, якою мав біс, що «під кобилу підліз», - рот цей, зі складочками в кутках, у сміху такий завжди рухливий , раз у раз оголював ряди казенних зубів, і, радіючи радості розлюбезної дружини своєї, Іван Тихонович і сам закотиться, бувало, чи від свого, чи чужого жарту, закококає курочкою, що нарощує яєчко, і почне валяти голову по запору - картуз додолу скотиться, і, піднявши його, бив він картуз об коліно:
- Н-но, ти що це катаєшся, хлопче? Куди це ти все катаєшся?
Тетяна Фіногенівна стогне від сміху, витираючи сльози рукою:
- Та НУ тебе! Вморив, нечистий дух! Зовсім вморив!
Зі сміхом, з жартом-примовкою легше обдурити час. Адже не просто так Іван Тихонович із Тетяною Фіногенівною сидять на лавці, з наміром сидять – чекають із недалекого міста вечірню електричку, раптом з нею, з електричкою, приїде Клавочка, онука їхня єдина. Вони на неї весь час чекають, щодня, щовечора. І хоча онука дуже зайнята, батьки її і того занять, та трапиться несподівана нагода: карантин у садочку або мати грипом захворіє, дитині при ній бути не можна - заразно; при них же, при дідусі з бабусею, якраз тут ніколи й ніякої зарази не буває. Та здорова людина біля Клапочки мамуля. Дуже. Рідко привозять Клавочку до села. Мамуля у Клавочки заввиробництвом тресту ресторанів, вважай що найголовнішого в місті підприємства. Мамуля вся в золоті, в сивій герцогській перуці часів короля Людовіка Прекрасного, в сукні сафарі, чи то тріснувши на заду від ресторанного харчу, чи то для фасону вспоротом.
Тетяна Фіногенівна, побачивши невістку на сільській вулиці, завжди лякливо завмирала в собі, боячись, що у невістки щось принародно лусне і оголиться. Дитина-то, Клавочка, теж роздягнена по всій моді по закордонній, за останнім криком її, луна якого, досягнувши сибірських меж, робиться швидше схожа на хрип і набуває таких вже тонів і форм, що ті, хто породив моду в Європах, побачивши, як тут, на наших неосяжних просторах, все вдосконалилося, махнули б на своє ремесло рукою, прибрали б розкрійні ножиці в скриню: ходіть знову голяка, люди, голяка пристойніше ...
Сучасно одягнена сім'я, сучасно однодітна, стомлена містом, неквапливо йде по сільській вулиці з електрички таким порядком: попереду вона - глава сім'ї, улаштована роботою, надсаджена владою, земними благами та насолодами; за нею підстрибом, у французькому береті з бомбою, в закордонних гольфиках, у кофтині з шовковим жабо, у жовтеньких штанях з білими лампасами, Клавочка, з кумедною аплікацією-ципушкою, приліпленою на таке місце, що бабуся з дідусем побачивши страшну якийсь час ніби в паралічі перебувають - добре, хоч дитинка, Клавочка, нічого ще не розуміє, сором не приймає, стрибає собі на одній ніжці і не бачить, що охальна курочка весь час у русі, клює на її пісулі зернятка.
Мамуля вороже цедить крізь зуби, вкриті італійським лаком, щоб не псувалися жирної їжі:
- Ти в мене, гада, впади! Ти в мене, сикуха, ноги пошкодь! Я ті зашкодю!
Клапочка восени піде до школи і разом із найобдарованішими вихованцями свого садка вже займається у підготовчому класі місцевого хореографічного училища. Ноги її мамулі дорогі, мабуть що, дорожчі і потрібніші, ніж сама дочка. Мамуля, коли вип'є, надсадженим від курива голосом аркає:
- Моя Клавка, коли виросте, всіх танцями перевершить! А ту, як її – та біксу, що з балету, що народна артистка, бачили ми таких народних! - ту в труну зажене!
На шанобливому віддаленні від сім'ї тягнеться папуля і вторить:
- Клаво, не впади! Доню, обережно! Навіщо ти засмучуєш мамулю? Ти навмисне, так? Навмисне?!
Син Заплатіних Петруша - кучерявий у батька, в матір блискучий, великоротий красень, без характеру і без прибуткової посади. Він працює на конвеєрі або на контейнері – мамуля ніяк не може запам'ятати. Заробляє він чотириста ре на місяць, але все одно вважається, його містить баба, і він згоден з цим, як і з тим, що давно б зник і спився без неї. По мужицькій частині й говорити нема про що, зневажливо запевняє невістка, і, мабуть, щось і справді негаразд у Петруші - з чого б хлопцеві лебезити перед дружиною, терпіти коханців, з якими вона, вважай що, відкрито плутається .
Петруша пре дві сумки в руках, прихопивши ще бідон із міським питтям, настояним на заморських травах. Село в горах стоїть, вода тут вапняна, зайве вапно шкідливе для кісток, говорив мамулі на курорті якийсь знаменитий професор. Трави ці дорогі та корисні нині п'ють усі високорозумні та розвинені люди. Щоправда, трави ті заморські Петруша бачив на приєнисейському схилі, та хто йому повірить? Потрібен настій, отже, тягни - для схуднення дружині, для еластичності шкіри та для зміцнення кісток доньці. Ще Петруша ліктем притискає до грудей собачку з блатною мордою. У собаки з-під чубчика мерехтить око вилитого качинського урки. Собака обурюється на чорний народ, що живе в сучасних апартаментах, спляча на окремій тахті і їсть тільки цукор і пташиний фарш із вершками, від страху і нахабства гавкає, гавкає всіх зустрічних і поперечних в електричці, на вулиці, в місті і в селі. Мамуля заспокоює собачку:
- Жозефіночко, не псуй нервів, те ж люди, вони тебе не вкусять, вони один одним харчуються. - І одразу з собачки на чоловіка, та так, щоб батькам було чути: - Навмисне з машиною гуму тягне!.. Щоб дружину не забрали з машиною! Го го го! Та я ж сама потягну хоч артиста, хоч енерала!
Петруша втягує голову в плечі і всього себе готовий стягнути, куди-небудь сховатися від цього все руйнує хамства, впевненого у своєму праві зминати на своєму шляху все, що до нього недружелюбно, що не відповідає його вдачі і культурному рівню.
Петруша ще здалеку відшукує очима мати з батьком на лавці, ловить їх поглядом і починає їм усміхатися привітно і винувато: що, мовляв, зробити, вляпався, терплю, нюхаю, але сам я все той же ваш Петруша, не знітився, не зрадив будинок і не очорнив вашу кров...
- Дідусю! Бабуся! - обганяючи матір, дзвенить Клавочка. - Здра-а-аст-уйте-е!
Іван Тихонович, побачивши невістку, починає спливати чорною піною, під картузом у нього ніби димиться. «Ява-а-ється, видра кабацька! Ощасливила батьків, пас-з-куди!..» - але, побачивши Клавочку, що летить до нього, втрачає і зло, і всякий розум, кидається назустріч онучці, на ходу прихоплюючи кудись котується картуз, і, впустивши галош, а то й обидві, шльопає в шкарпетках по пилу або по бруду назустріч мчить, що двоїться і троїться в очах від істот, що враз накотили сліз, заради якого Іван Тихонович терпить стерву невістку, розмазню Петрушу, заради якого він помре, якщо буде потрібно, знесе будь-яку. , здійснить подвиг або пограбування місцевого магазину, смертовбивство, підпал і всяке інше безчестя ... Але Бог милував його від крайніх справ і вчинків, нічого поки не треба підламувати, нікого поки не потрібно винищувати. І невістка, і Петруша нехай існують заради того, щоб онука була на світі, який виключно для неї, мабуть, що й створений.
Дід несе в вагітності від радості й лоскоту віскотливу дівчинку, риється ніби жартівливо, насправді ж ховає вислий ніс із сльозами, що котилися по ньому, в пишній ганчірці під назвою жабо, чує руки, волосинки внучки, чує її, поки ще маленьку. , від якої зовсім дуріє, задихається, немов від пічного жару, вигадує і не може вигадати найкраще слово:
- А тютюшеньки-тютю! А люлюшеньки-люлю! А малюка-малю...
- Діду, ти що балакаєш? Я вже велика! - чує Іван Тихонович і, протверезячи, опускає внучку додолу, веде її за руку і, не погоджуючись, твердить:
- Та яка ж ти велика? Еко вигадала!.. Еко… - Але треба в усьому потрафляти пустунку, для цього ж він на неї чекав, зустрічав, не сперечатися ж з нею, не для того ж він стільки терпів, усі очі переглянув, і, зупинившись, він спантеличено нишпорить у кучерях під картузом і, ніби щойно розглянувши внучку, дивується вголос: - І справді! І правда! Яка вимахала! Зовсім дівча стала! - А хочеться йому запротестувати, гукнути: «Не поспішай бути великим, не поспішай, не треба! Побудь у дитинстві, в золотій порі! Та хіба життя окликом зупиниш? І він згодна і розгублено твердить, підводячи онуку до бабусі: - Ах ти дівочко ти моя!
«Дівчинко моя! Дівчинко моя!» - не знає онука, що так дід назвав її бабусю. І не було для неї ніколи більш ласкавого, таємнішого, самого-самого, для неї тільки говоримого слова, з дна душі взятого, з твердої раковини, як перлина, виколупаного. І зараз, коли погано бабусі, коли дід з нею наважується, заспокоює її, просить, чи молить – не одразу й зрозумієш – тим єдиним словом: «Не покидай мене, дівочко! Як я без тебе буду?..»
Клапчик росте добре, розвивається нормально. Чалдонського кореня дівчисько, дідової та бабиної закваски. Вона вдає, що боїться матері, але слухається батька і шкодує його недитячою вже, глибокою, бабиною жалістю.

Це ознайомлювальний уривок книги. Ця книга захищена авторським правом. Для отримання повної версії книги зверніться до нашого партнера – розповсюджувача легального контенту "ЛітРес".

Важко уявити сучасну російську літературу без книжок Віктора Павловича Астаф'єва. У своїх творах він розкриває таємничу романтику, єдність людей із природою, зображує характери, що зачаровують своєю силою, первозданністю, природністю.
Не може залишити байдужим читача розповідь Віктора Астаф'єва "Життя прожити", написана в середині вісімдесятих років, оскільки в ньому автор порушує життєво важливі проблеми. Він розмірковує про милосердя, взаємини людини і природи, війну як найбільше зло для землі і людини.
Сама назва твору закликає читача подумати про свою душу, про життя, про те, що він залишить по собі на землі. Цей заклик до людини повторюється у тексті двічі. На початку твору він звучить від імені природи. “Люди! Люди!
Потім автор, розмірковуючи, застерігає від черствості, запеклості душі: "Не вникаючи в життя ближнього свого, чи не розучимося ми відчувати чужу радість, чуже горе, біль... І чи не втратимо ми назовсім те, що зветься давнім добрим словом - співчуття ?"
Композиційно оповідання є "оповідання в оповіданні". В основі сюжету – історія життя Івана Тихоновича Заплатіна. В експозиції оповідання автор знайомить нас із героєм, з яким його багато зближує: місце народження, вік, події воєнних років. Через портрет Івана Астаф'єв передає його глибокий зв'язок із землею: кучері просвічені "ниточками сивини, тієї серпневої крізь, що під кінець місяця жовто видихнеться з глибин лісу". У портреті дружини героя Тетяни теж відчувається єднання з природою: "зіниці... як сонечко в дощ, дробляться в текучому, мінливому світлі".
Мова героїв, повна прислів'їв, приказок ("Одна кучеря стоїть рубля, а друга - тисячу", "У тісноті, та не в образі"), діалектних слів ("руки затерплі", "не базлай"), просторіччя ("дуріє") , "брехня", "потрафляти"), занурює нас у світ простої людини. Вжиті Іваном вислови: "жити-живати", "чи легко казка дається взнаки", "через море-окияна" - роблять його сповідь народною і мелодійною.
З розповіді Івана Тихоновича ми дізнаємося, якою нелегкою була доля його самого та його рідних: голодні тридцяті роки, війна, передчасна смерть близьких людей. Життя провело героя через багато випробувань, але його серце не стало байдужим до чужого горя: "ось уже підносить завзяте, затрясе його що осінній вивітрений лист ...". Любити і шкодувати людей навчила Івана Лелька, яка взяла його, хлопчину-сироту, у свою бідну родину. Вона всю себе віддавала іншим людям: доглядала батьків чоловіка-п'яниці, підтримувала хвору сестру, не кажучи вже про п'ятьох дітей і сина-інваліда Борка. Лелька рано пішла з життя, але діти перейняли її доброту і здатність жертвувати собою.
Іван, повернувшись з фронту, не міг зрадити рідних і не залишив батька, Борьку та тяжко пораненого брата. Як трудівницю Лельку "досі пам'ятають" односельці за її душевність, так і до Івана Тихоновича з дружиною тягнуться люди: "Всі до них хтось та ліпився, грівся біля них". Вони вміють розуміти, співчувати іншим,
Підкреслюючи чистоту душі та милосердя головних героїв, автор використовує прийом антитези. Лелька "виявила патріотизм", не віддавши Івана до дитячого будинку, а бабуся двічі намагалася вбити хворого онука Борьку, відкрито намагаючись позбутися зайвого рота в сім'ї. Страшний і образ невістки Івана, грубої, вульгарної, розпусної жінки, яку автор навіть наділяє ім'ям. У ній немає доброти до людей. Рідна дочка, яка має здібності до бальних танців, їй потрібна для престижу: ноги Клавочкини "дорожчі і потрібніші, ніж сама дочка".
Поєднанням просторіччя і високої лексики досягається яскрава характеристика персонажів. В описі міської сім'ї відчувається авторський глум: "сучасно однодітна" сім'я; "залагоджена роботою, надсаджена владою, земними благами та насолодами" мамуля; "Собачка, що смакує тільки цукор", "з блатною мордою".
Народний погляд на війну виражено через спогади Івана Тихоновича. Сама природа як би прагне змусити людину одуматися і не здійснювати кровопролиття: сонцепек змінився хуртовиною, "сонце як очманіле", білий сніг спотворений людськими трупами. І мимоволі оповідач вигукує: "Світлопреставлення! Видно, і справді люди бога прогнівали". Одне тільки словосполучення "людське сміття" приводить читача у жах. Страшна картина поля бою наступного дня: "Як дрова, лежать люди, тільки в ліни не складені, один на одному". Від цього виду Іван Тихонович "ледве розумом не зрушив". І досі події стоять перед очима. Саме тому він особливо гостро переживає за долю внучки: "Невже знову? Невже дітей поб'ють і знедолять, і мою Клавочку теж?
Герой ніколи не змириться з війною. Все в ньому, "що вкладено в душу... повстає, протестує і не втомиться вже протестувати до кінця днів проти неприродної, передчасної смерті". Над питанням життя та смерті його також змушують замислитися загибель Лельки та поведінка дезертира-пристосуванця, який дожив до амністії. Іван усе намагався зрозуміти, чому смерть "неодмінно вибирає тих "хто посвітліший, сумлінніший".
У розповіді автор із болем говорить про екологічну проблему. Адже не лише війна, а й мирна діяльність людини губить, спотворює природу. Спорудження Красноярської гідроелектростанції призвело до затоплення близько шестисот кілометрів земель Єнісеєм, у тому числі й Ізагаша. Люди виїжджали, назавжди залишаючи улюблену природу, могили рідних, свою батьківщину. Наскільки родючі були місця по Єнісею, а тепер "в ранах уся тайга та земля"! І сам Єнисей "утопили, широкою калюжею зробили, мотлохом, як дохлу падаль, закидали". Земля дана людині не для того, щоб вона знищувала все живе. Астаф'єв підкреслює, що природа і людина - єдине ціле, порушення цієї єдності неодмінно позначиться. Навіть Петруша, людина добра, чесна, втрачає почуття власної гідності, стає "розмазнішою" у місті.
Іванові, що виріс серед лісів, полів і гір, на березі величної річки, незрозуміло, як можна жити в сірих, задимлених містах: «Та й боязко робиться, як подумаєш, що за люди без землі... на сірому бетоні виростуть. їх у душі оселиться?.. Яку справу вони справлятимуть? Кого любити? Кого шкодувати? Чого пам'ятати?
У своєму творі "Життя прожити" Віктор Петрович Астаф'єв закликає читачів до відповідальності за все, що відбувається на землі, до боротьби з бездуховністю за утвердження моральних почав: "Землю можна зруйнувати, цивілізацію і життя винищити, створивши найграндіозніше самогубство у світобудові, але залишиться дух наш, який витатиме в безмірності часів, просторів, шукатиме притулку на якійсь живій планеті, чиїйсь живій душі».

Віктор Астаф'єв

Життя прожити

Михайлу Олександровичу Ульянову

Ванька з Танькою, точніше сказати, Іван Тихонович та Тетяна Фіногенівна Заплатини, вечорами любили посидіти на лаві біля свого будинку. І добре у них це виходило, сидіти на лавці, затишно виходило. І не те щоб там притулившись один до одного чи взявшись за руки і цілуючись - всім напоказ по новій культурі. Ні, сидять вони, бувало, звичайно, у звичайне одягнені, в чому вечір застав на дворі, в тому й сидять: Іван Тихонович у тілогрійці, у старій річковій картузі, вже без золотоцвітого знаку. Картуз спікся на сонці, зіщулився від дощів, вітрів і старості, і не вдягнений він - як би похапцем накинутий на все ще кучеряву голову, від кучерів непомірно велику, на зразок капусти, що не зав'язалася у видель. Картуз із сіріючою на місці кокарди, що відколупнулася, плямкою здається смішною, ніби як у циркача, і своєю каламутністю відтіняє або оголює смоль великих кучерів, просвічених ниточками сивини, тієї серпневої крізь, що наприкінці місяця жовто видихнеться з лісу. берези, зав'є її кіскою і сумно вщухне. «Люди! Люди! - нагадує ніби жовтим просвірком береза. – Осінь скоро. Чого ж ви мчите кудись? Пора б і озирнутися, замислитися…»

Тетяна Фіногенівна не хотіла відставати від Івана Тихоновича в кучерях, до останнього терміну завивалася в районній перукарні, коли хворіла - своєручно вдома гартованими кованими щипцями ще дореволюційного виробництва підбадьорювала дещо на голові, хоч, по правді, не було, бо, здається, не було в голові, хоч, по праву. волосся майже повністю було винесено під корінь, і знову йому не було сил і часу зійти на галявині. Але й з рідкісними кучерями, в ситцевій сукні, що давним-давно вийшов з моди, в тісному мундирчику з кишенями, іменованому в селах жакетом, накинутому на плечі синенькій хустці, в біленьких, як би дитячих шкарпетках, Тетяна Фіно - Привітно. Жакет Тетяна Фіногенівна зовсім не одягала, вже ближче до осені, в холодну пору, так-то все в сукні, в шкарпетках, і якщо немає хусточки на плечах, вже неодмінно на шиї щось та зіпсується, частіше - газовий клаптик, сіро- димчастий, схоплений вузликом збоку шиї.

Івану Тихоновичу ближче до серця, звичайно, синя хусточка - краса і пам'ять незабутніх років війни, зовсім майже відцвіла хусточка, з бордовою облямівкою по бляклому полю. Як побачить його Іван Тихонович - скинеться його серце з місця або в серце зрушить щось у те місце, де теплі сльози, - закиплять вони ні з того ні з сього, часом через досконалу дрібницю, через картинку в газеті, або покажуть по телевізору що військове, або про розлуку заспівають по радіо - і ось вже підмиє завзяте, затрясе його що осінній вивітряний лист ...

Н-так, час! Не один він такий слізливий став. Не одного його м'яло життя, валяло, прасувала, мочила і сушила. На що сусід його Сьомка-оторва - сім разів у в'язниці побував за розбій і бійки - так трохи чого, як баба, в істерику впадає, з риданням за голову хапається. «За що жах погубив?» - Кричить.

Івана Тихоновича лихий бік життя минув. І все в нього у сенсі біографії у повному порядку. Однак теж є чого згадати, є про що поспівати та поплакати. І старість він заслужив собі спокійну. Є хатинка, є город, палісадник з калиною та черемхою, акуратні ліни під дахом – дрова зі столярного цеху, стругані. "Я їх ще пофарбувати хочу", - сміється Іван Тихонович. На подвір'ї хрюкають двоє поросят, кухонька з варевом для них димиться, ну, зграйки там, назем, парник, земля, трава, підлога вдома, відра з помиями, прання, побілка, фарбування, клопіт, турботи і все інше, як у всіх мешканців сіл. А ось накочують на Івана Тихоновича часом така туга, така нестерпна млосність і передчуття нехороші, хоч напийся. І напився б, та не можна. Все через Таню. Тетяни Фіногенівни. Вона штовхається по господарству, допомагає, клопочеться, і ніколи він її не бачив з невимитими руками, в тому недоношеному чоловічому піджаку, до якого звикли російські баби по селах, та так і спотворюють їм свій вигляд досі, коли ганчір'я доповнена, норовлять не тільки баби, а й молоді дівчата ходити вулицею, магазином, на базар у капцях ганчіркових і піджаках. Одного разу, сміх сказати, в будинку відпочинку бачив Іван Тихонович: на танці з'явились дві підпилі діви з нафарбованими губами і давай бацати під крик Римбаєвої - пилюка стовпом з-під стоптаних капців.

Ближче до осені та восени Іван Тихонович і Тетяна Фіногенівна надягають в'язані з собачої вовни шкарпетки, калоші, давні-давні, але все ще блискучі глянсовито. Господар сидить на лавці ніжка на ніжку, склавши їх на зразок ножиць і витягнувши наскільки дозволяє не така виразна довжина. Руки він чомусь тримав переплетеними на грудях, наче гріючи пальці під пахвами, - поза скоріше жіноча, ніж чоловіча. У Тетяни ж Фіногенівни руки зазвичай у колінах, долоня в долоні, ноги широко розставлені, завзято, але не часто доводилося їй посидіти так ось, вільно, на своє задоволення. Як би ненароком вчепившись у лаву, спершись на руки, сповнена болем і внутрішньою напругою, ніби безпорадне немовля пеленальником, - ось як вона останнім часом сиділа на лавці: частіше стало її схоплювати.

Іван Тихонович непомітно вмовляв дружину піти в хату, прилягти, краплини линути. Вона йому так само непомітно - відсіч: встигну, мовляв, встигну. «Адже там лежати, в землі глибокій, і самотньо, і темно…» Не знала цих віршів Тетяна Фіногенівна, але думала приблизно так само - належить ще й крапельок ще нап'ється і таблеток, вони вже їй набридли, толку від них все одно ніякого, і, поки що можливо, краще їй посидіти на світлі, подивитися на сонечко, на гори, на повз людей, що проходять, бо вона завжди була і є до людей привітна.

Рідкісний вечір бували Заплатини на лавці самі. Усі до них хтось та ліпився, грівся біля них. І насмішкувато мружила вузькі очі, зовсім їх у щілини топила від задоволення спілкування з людьми Тетяна Фіногенівна, рот її широкою дужкою, якою мав біс, що «під кобилу підліз», - рот цей, зі складочками в кутках, у сміху такий завжди рухливий , раз у раз оголював ряди казенних зубів, і, радіючи радості розлюбезної дружини своєї, Іван Тихонович і сам закотиться, бувало, чи від свого, чи чужого жарту, закококає курочкою, що нарощує яєчко, і почне валяти голову по запору - картуз додолу скотиться, і, піднявши його, бив він картуз об коліно:

Н-но, ти що це катаєшся, хлопче? Куди це ти все катаєшся?

Тетяна Фіногенівна стогне від сміху, витираючи сльози рукою:

Та НУ тебе! Вморив, нечистий дух! Зовсім вморив!

Зі сміхом, з жартом-примовкою легше обдурити час. Адже не просто так Іван Тихонович із Тетяною Фіногенівною сидять на лавці, з наміром сидять – чекають із недалекого міста вечірню електричку, раптом з нею, з електричкою, приїде Клавочка, онука їхня єдина. Вони на неї весь час чекають, щодня, щовечора. І хоча онука дуже зайнята, батьки її і того занять, та трапиться несподівана нагода: карантин у садочку або мати грипом захворіє, дитині при ній бути не можна - заразно; при них же, при дідусі з бабусею, якраз тут ніколи й ніякої зарази не буває. Та здорова людина біля Клапочки мамуля. Дуже. Рідко привозять Клавочку до села. Мамуля у Клавочки заввиробництвом тресту ресторанів, вважай що найголовнішого в місті підприємства. Мамуля вся в золоті, в сивій герцогській перуці часів короля Людовіка Прекрасного, в сукні сафарі, чи то тріснувши на заду від ресторанного харчу, чи то для фасону вспоротом.

Тетяна Фіногенівна, побачивши невістку на сільській вулиці, завжди лякливо завмирала в собі, боячись, що у невістки щось принародно лусне і оголиться. Дитина-то, Клавочка, теж роздягнена по всій моді по закордонній, за останнім криком її, луна якого, досягнувши сибірських меж, робиться швидше схожа на хрип і набуває таких вже тонів і форм, що ті, хто породив моду в Європах, побачивши, як тут, на наших неосяжних просторах, все вдосконалилося, махнули б на своє ремесло рукою, прибрали б розкрійні ножиці в скриню: ходіть знову голяка, люди, голяка пристойніше ...

Сучасно одягнена сім'я, сучасно однодітна, стомлена містом, неквапливо йде по сільській вулиці з електрички таким порядком: попереду вона - глава сім'ї, улаштована роботою, надсаджена владою, земними благами та насолодами; за нею підстрибом, у французькому береті з бомбою, в закордонних гольфиках, у кофтині з шовковим жабо, у жовтеньких штанях з білими лампасами, Клавочка, з кумедною аплікацією-ципушкою, приліпленою на таке місце, що бабуся з дідусем побачивши страшну якийсь час ніби в паралічі перебувають - добре, хоч дитинка, Клавочка, нічого ще не розуміє, сором не приймає, стрибає собі на одній ніжці і не бачить, що охальна курочка весь час у русі, клює на її пісулі зернятка.